Esta historia fue publicada originalmente por Carlos Nogueras Ramos, Jess Huff y Colleen DeGuzman para Texas Tribune, en su versión en inglés y traducida al español. Fotografía: Ivan Pierre Aguirre/Texas Tribune
Por Carlos Nogueras Ramos, Jess Huff y Colleen DeGuzman
Sara se estaba preparando para una entrevista de radio a principios de este mes para promocionar sus planes de abrir una guardería infantil en el centro de Texas cuando se enteró de que una nueva orden federal de inmigración la inhabilitaba para obtener un estatus legal.
Sara, una venezolana indocumentada que solicitó asilo a principios de este año, canceló la entrevista y pospuso sus planes indefinidamente.
Ahora, Sara, su esposo y sus dos hijos siguen reglas estrictas: las cortinas deben permanecer cerradas y las puertas con llave en todo momento. Si alguien llama a la puerta, no abren. No se reúnen con amigos a menos que sea una emergencia. Para ir al supermercado, van individualmente, por turnos.
En un instante, el trabajo —y la esperanza— que la familia había invertido para lograr estabilidad económica y vivir legalmente en Estados Unidos durante casi una década se desvaneció.
“No entendemos las razones de este gobierno para dejarnos en este limbo”, dijo Sara, quien pidió ser identificada por su nombre de pila por temor a ser blanco de las autoridades de inmigración. Vine a contribuir a este país. ¿Por qué quitarnos esas posibilidades y obligarnos a irnos y someternos a este trauma? Te quita el sueño, te quita la paz, te quita todo, tu dignidad como persona.
Cuando la administración Trump suspendió las solicitudes de inmigración de personas de 19 países incluidos en una lista federal de prohibición de viaje a finales de noviembre, desató una nueva ola de agitación y temor en Texas, según informaron expertos, abogados y familias a The Texas Tribune. Los abogados de inmigración se esfuerzan por asegurar que sus clientes comprendan las consecuencias. Los defensores comunitarios trabajan para garantizar que las personas a las que ayudan tengan la información correcta. Familias que han pasado años intentando obtener un estatus legal se han escondido.
La orden, según los expertos, ha repercutido en la comunidad inmigrante, incluso en personas de países que no están en la lista, quienes ahora temen que la política pueda cambiar de nuevo para incluirlos.
“Esto nos dificultará mucho el trabajo, porque no solo tendremos que convencer al gobierno de que nuestro cliente es elegible para el beneficio y, por lo tanto, debería recibir el estatus solicitado, sino que también tendremos que convencerlo de que presente la solicitud en primer lugar”, dijo Ali Zakaria, abogado de inmigración en el suroeste de Houston.
Y el cambio repentino también podría afectar la cantidad de estudiantes internacionales que estudian en colegios y universidades de Texas, dijo Sarah Spreitzer, vicepresidenta de la división de relaciones gubernamentales del Consejo Americano de Educación.
El número de estudiantes universitarios internacionales en Texas es relativamente pequeño, pero la política aún podría tener un efecto disuasorio, dijo Spreitzer. Las universidades de todo Estados Unidos ya informaron una caída del 17% en la matrícula internacional este otoño, antes de que la nueva política entrara en vigor.
“Toda esta incertidumbre significa que usted podría optar por estudiar en otro país, porque las condiciones de su visa pueden cambiar repentinamente”, dijo Spreitzer.
Familia separada seis años
Tras dos décadas de carrera como maestra de primaria, Sara y su esposo decidieron abandonar Venezuela debido al clima político. Nicolás Maduro, el presidente venezolano que se aferró a la presidencia y extendió su mandato de 12 años, ha arrestado a opositores políticos, ha exiliado a críticos del país y ha bloqueado un referéndum a principios de este año que pedía su destitución.
Sara dijo que sentía que en su país natal, dominado por el régimen dictatorial de Maduro, no podía expresar libremente su opinión política sin poner en peligro a su familia ni a ella misma. Además de tener que asistir a mítines y reuniones políticas de un partido al que no apoyaba, explicó que la política también estaba arraigada en la escuela donde trabajaba, lo que conllevaba amenazas de décadas de prisión si expresaba abiertamente su desacuerdo.
La pareja partió en viajes separados. El esposo de Sara, bombero graduado de derecho en Venezuela, llegó primero con una visa de turista hace una década. Un año después, ella se unió a él con su propia visa de turista.
Cuando Sara llegó, su esposo ya había alquilado una casa.
Sus dos hijos tuvieron que quedarse, viviendo con familiares o amigos en Colombia y República Dominicana durante seis años mientras sus padres solicitaban el Estatus de Protección Temporal (TPS), que permite a los inmigrantes de países designados que no pueden regresar de forma segura a sus países de origen vivir y trabajar legalmente en Estados Unidos.
Después de que el gobierno les otorgara el TPS, solicitaron permiso para que sus hijos se reunieran con ellos. Durante los primeros cuatro años, Sara trabajó en restaurantes de comida rápida y como niñera para llegar a fin de mes. En ese momento, esperaba solicitar la residencia permanente en Estados Unidos.
“Era cocinera y freidora, trabajando donde me necesitaran. Siempre me daban los fines de semana, los días más difíciles”, dijo. “Pero siempre lo hacía con amor y orgullo, y sabía que algún día podría hacer algo que me apasionara”.
Finalmente, consiguió trabajo en una guardería gracias a una de sus compañeras de trabajo. En el centro, ayudó al personal docente mientras trabajaba con varias organizaciones sin fines de lucro para obtener una licencia para abrir uno propio, que solicitó y recibió el año pasado.
En 2024, sus hijos recibieron permiso para reunirse con ellos en Texas. Tras ahorrar dinero, la pareja contrató a un abogado a principios de este año y solicitó asilo para su familia.
Desde entonces, la administración Trump les ha infligido un revés tras otro. Primero, la secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem, canceló el TPS para los venezolanos, así como para personas de otros países como Etiopía y Sudán del Sur.
Luego, después de que dos miembros de la Guardia Nacional recibieran disparos de un ciudadano afgano en Washington, D.C. a finales de noviembre, la administración anunció una nueva y amplia orden migratoria que prohibía a personas de 19 países, incluyendo Venezuela, Cuba, Afganistán y otros de África y Oriente Medio, solicitar la residencia permanente y la ciudadanía.
Dos días después de ese anuncio, la administración Trump anunció que suspendería temporalmente todas las decisiones sobre asilo. La política también ordena al Servicio de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos (USCIS) revisar los casos de las personas que solicitan la residencia permanente o que ya han sido aprobadas, lo que podría incluir entrevistas adicionales con agentes del gobierno.
“El miedo ganó”, dijo Sara. Sentía que no tenía derechos, ya que no tenía nada que demostrara mi situación legal.
Es un sentimiento común en las comunidades inmigrantes de Texas. Joe Morales, residente de Lufkin que ha ayudado a personas indocumentadas con peticiones migratorias durante más de dos décadas, comentó que el trabajo se ha vuelto más tenso en el último año, ya que las políticas migratorias han generado temor en el este de Texas. Las personas a las que ayuda temen la deportación, la falta de un debido proceso y la posible separación de sus familias.
“El miedo generalizado puede crear una mentalidad de confinamiento, lo que lleva a las personas a descuidar las necesidades básicas para llevar una vida sana”, dijo Morales. “Esta negligencia puede, en última instancia, provocar crisis de salud en el futuro, que impactan no solo a nivel individual, sino a nuestra comunidad en su conjunto”.
Zakaria, el abogado de Houston, lo describe como “un momento deprimente”.
“Las comunidades en general están ansiosas y nos gustaría ayudar en todo lo posible”, dijo. “Pero dadas las políticas, el único recurso que tenemos es recurrir a los tribunales, y los tribunales están inundados de solicitudes para la liberación de inmigrantes detenidos, tanto legales como ilegales”.
“Te sientes preso, oprimido”.
Desde las órdenes de Trump, la familia de Sara se ha quedado en casa, saliendo solo para hacer recados esenciales como la compra de alimentos. Tras casi una década de rehacer su vida, Sara afirma que el país que consideran su hogar se parece cada vez más al del que huyeron.
Mientras tanto, las tensiones entre Venezuela y Estados Unidos han seguido aumentando tras dos ataques militares el 2 de septiembre, perpetrados por la administración Trump contra un barco que, según afirman, transportaba drogas ilegales, en los que murieron 11 personas. En diciembre, la administración Trump incautó un petrolero frente a las costas de Venezuela. Trump tampoco ha descartado la posibilidad de una invasión terrestre contra los cárteles de la droga.
Sara comentó que ella y su familia trabajan mucho menos para evitar posibles redadas del ICE. Para llegar a fin de mes, su esposo y sus dos hijos realizan trabajos esporádicos en restaurantes; han dejado de conducir para servicios de reparto de comida porque lo consideran demasiado arriesgado. Sara todavía acepta algunos trabajos de niñera para clientes que conoce desde hace años. Han vendido pertenencias que no necesitan, incluido uno de los dos coches, y han depositado el dinero en una cuenta de ahorros.
“Vinimos a este país donde se suponía que debíamos construir una vida, un país donde hay que adaptarse a la cultura, las leyes, las normas”, dijo. “Y (la administración Trump) lo descartó todo, y uno se siente preso, oprimido. Es increíblemente inhumano”.
“Entiendo que la gente ha hecho cosas malas, y que todos son responsables de sus actos, y no los estoy defendiendo”, añadió Sara. “Pero generalizar y meternos a todos en el mismo saco duele cuando uno llega y hace todo bien, cuando es cuidadoso y, sobre todo, cuando contribuye. Es doloroso”.
Sara dijo que no sabe qué sigue. La familia contrató a un albacea para que cuide sus pertenencias en caso de que vuelvan a separarse. Pero dijo que aún no tienen un plan si llega ese momento. Teme tener que empezar de cero en otro país y volver a separarse de sus dos hijos, dijo.
Pero si tienen que empezar de cero, dijo, lo harán.
La Junta Estatal de Preservación, el Sistema Universitario Texas Tech y la Universidad de Texas en San Antonio han financiado a The Texas Tribune, una organización de noticias sin fines de lucro e imparcial, financiada en parte por donaciones de miembros, fundaciones y patrocinadores corporativos.
Jessica Priest y Alex Nguyen contribuyeron a esta historia.
